I should have known when I swiped right that eventually I’d be in trouble. And sure enough, five months into a relationship with someone passionate enough about skiing to include a photo of it on his dating profile, I was headed to the slopes. It’s not that I’m snow-averse, but I’ve identified almost exclusively as an indoors kid my whole life, which may partially explain my predilection for yoga. Discovering the practice 20 years ago opened up a new world and showed me that I (forever picked last in gym class) could actually tap into some form of athleticism (in my living room!) and even enjoy it. By the time I completed my 200-hour teacher training in 2017, I felt like I’d found a stable home base for my body and brain that helped heal years of disordered eating, body dysmorphia, and athletic insecurities.
Vedi anche 5 modi in cui lo sci mi ha reso uno yogi migliore
Tre anni dopo, ho noleggiato uno snowboard. All'inizio sembrava un compromesso abbastanza sicuro: il mio partner sciare con i suoi amici e investivo in tre giorni di lezioni di snowboard. Ero spaventato e preoccupato, ma un piccolo pezzo di me sentiva una scossa di eccitazione, persino speranza, mentre ci preparavamo. Dopotutto, lo yoga non solo mi aveva aiutato a tenere assi e pose di sedia senza fine, ma mi aveva insegnato pazienza, auto-compassione e umiltà. Giusto? Nella versione perfetta di Instagram di questo scenario, sì: la mia pratica yoga mi avrebbe incoraggiato a correre un rischio con la grazia. In realtà, mi sono mosso attraverso i movimenti del mio flusso di 15 minuti la mattina della mia prima lezione e molto probabilmente ho dimenticato di respirare, figuriamoci integrare qualsiasi saggezza.
Il primo giorno del pacchetto del mio principiante era imbarazzante e scomodo. Si scopre che si aggira due piedi in una sola lastra di legno rinforzato in fibra di vetro nel mezzo di una grandinata scivolosa non infonde immediatamente la fiducia e l'equilibrio. Al secondo giorno stavo scatenando le imprese su una pendenza del coniglietto con il bambino mentre guardavo i miei compagni di lezione eseguire il piumino da sinistra a destra della manovra di foglie che cadeva con eleganza. Il terzo giorno è stato frustrante e scoraggiante mentre la fatica è stata inserita e i miei muscoli doloranti hanno superato qualsiasi determinazione mentale che era rimasta. Non l'ho preso. Non mi aspettavo necessariamente di padroneggiare lo snowboard in 72 ore, ma non ero pronto a essere così terribile (e in questo dolore). Ho guardato con invidia mentre altri principianti apparentemente avanzavano alla velocità di ordito, raccogliendo nuovi trucchi mentre continuavo a seppellire il mio sedere contuso più a fondo nel rilievo paralizzante della neve profonda. Io e il mio compagno ci siamo incontrati per le pause quotidiane post-lesson per fare rifornimento e debriefing, e quel giorno ci ero sopra.
Non ricordi com'è stato essere davvero male in qualcosa. . . E poi continua a farlo? Ha chiesto con un valoroso tentativo di aumentare il mio umore amaro. Ricordi quando hai iniziato lo yoga? È stata una semplice domanda che ha spostato la mia attenzione dal dolore della mia schiena. Non avevo mai pensato di essere cattivo o buono nello yoga. Ho appena fatto yoga. Dopo 20 anni, mi sono ancora presentato sul mio tappetino, sentendomi incerto, sbilanciato e debole più spesso di quanto mi sono appassionato di sentirsi sicuri, capaci e di controllo. Ma ho continuato a presentarmi. E forse è quello che stavo dimenticando sul pendio del coniglio: non stavo gareggiando per un posto nei giochi X, stavo cercando di esplorare qualcosa di nuovo e scoprire pezzi di me stesso nel processo. Stavo cercando di applicare tutti quegli anni di yamas e niyamas e filosofia yogica a una sfida del mondo reale e, beh, non stavo provando molto.
Invece di tornare in cabina e lanciare il sedere nella vasca idromassaggio come previsto, ho preso il mio primo sollevatore di sci in montagna con il mio partner. La mia paura di volare a capofitto in un albero in qualche modo eclissò la mia paura delle altezze mentre la nostra sedia saliva sulla montagna a quasi 1.000 piedi sopra gli alberi. E ad essere perfettamente onesto, sono caduto per gran parte di nuovo. Ma ricordare di respirare e osservare e persino ridere di me stesso ha contribuito a trasformare la sfida in un'esperienza più meditativa di quanto mi aspettassi. Essere costretto a uscire dalla mia ruota ripetitiva del criceto mentale di pensieri negativi mi ha riportato al respiro mentre dovevo valutare e navigare nel terreno liscio e coperto di neve di fronte a me. Il freddo sul mio viso e il sole invernale sulla schiena mi hanno tirato nel momento presente e, per tratti di tempo, mi ha aiutato a ricordarmi che tutto ciò che accadeva proprio quel secondo - non importa quanto fosse goffo o non coordinato - dove doveva essere la mia attenzione e l'energia. E mi sono ricordato di darmi il merito solo per essermi presentato, allo stesso modo in cui mi presento sul mio tappetino da yoga, anche sulla mattina le mie gambe non si raddrizzano: come il giorno dopo aver fatto lo snowboard.
